这把卷尺有5米长。有时他拉出5到7厘米，测量杰出的井盖边际高度，他在这样的处所摔过跤。

有时他拉出30厘米，这是一个天桥上坡路的宽度，配合上近60度的坡度，实行电动车时常被卡住底盘。

有时他拉出1.7米，这是过低的路牌高度，会碰面。他发视频，发现一个消防栓的3个盖子失散。一周后，他再发视频，盖子一经装回。

他被称作深圳“卷尺哥”。

“卷尺哥”心爱骑行在路上。他是个送货员，常戴一顶玄色头盔。在交通律例还未条目骑行率领头盔的年代，他就坚合手戴头盔，其时有东说念主哄笑他傻，“戴个铁甲帽”。他戴上面盔，能挡住一旁的活泼车里有东说念主伸出窗户弹出的烟灰、下雨时车辆雨刮器溅起的水——在说念路上，他的行事限定就从真实的摩擦碰撞中来。

到了39岁，他因为在马路上给政府挑刺而出名，仍有东说念主会说他傻，“找存在感”。

对此，他总说：“我是有班上的东说念主。”在华强北一家杂货店，他干了十几年，一周只休息一天。在他拿货送货的批发阛阓，东说念主们王人喊他“小黑”。快20年了，这个城市很少有东说念主知说念他的全名。

比起东说念主，他更了解这个城市的说念路。他知说念哪几个天桥在国庆假期会拥挤，哪个地下通说念里为争抢说念路，晚上时常发生争吵。

2023年3月的一天，他在送货路上再次遭受阿谁总拦截他通行的铁桩。他泊车，用手机录下一段视频，指出铁桩间距过窄，按照深圳执法本应1.5米，此处每个王人不及1米。他的电动车合规载货，但无法通行。他总要绕路到活泼车说念上去。“是铁轨决定了火车主张，照旧火车决定了铁轨主张？”

这个视频播放量30多万。“卷尺哥”在评述区说：“这限宽柱导致咱们的脚受伤的，谁来厚爱。因为这限宽柱导致过不去的，走上活泼车说念又出事的，谁来厚爱。”他耽搁要不要遮住我方的电动车车牌，保护阴私，但因为莫得学会给视频打马赛克作罢。

一个多星期后，他发现，那里铁桩间距被加宽了。

他果断到这个视频可能有效，但不知说念是奈何施展作用的。评述区有东说念主开打趣“知不知说念你在挑战多个部门”时，他不知说念“多个部门”指哪些。他谨慎交警，直到其后“深圳市交通输送局”官方账号给他的一条视频点赞，他才知说念有这个局。再其后，有东说念主叫他“多管局局长”，他缓缓地知说念路上的问题波及城管局、水务局、电网等。

这样的视频他越拍越多。手拿卷尺成为他的标记性形象。在路上，有东说念主会认出他，喊他“局长”。有交警认出他，点头浅笑。

他的“卷尺”指向说念路的细节处：一根电线杆突兀出目下东说念主行说念中央；一节乖张的盲说念上，莫得险峻，浅深竟是用激情刷出来的。有时，新换的街灯精明。有时，骑行说念导向绿化带和台阶，“是不是一个讳饰？”他提问。有时他也夸，“这条路修得很好”。

有时，这把“卷尺”指向一个对于平正的重视。在他的视频评述区，行东说念主、骑行者、活泼车驾驶者常常争吵，争论路到底该奈何修，各有真谛，“相互嫌弃”。他也常常被骂，以至于曾关闭过私信。

有时，质疑针对发声的手脚自己，“深圳这样好的环境还在埋怨”“凡事别太过了，你多念念念念30年前的深圳是什么样的”。

一个大坑和谐了许多东说念主的态度。一个方形大坑出目下路面上，夜色下黑黢黢，也莫得警示牌，内部堆着树叶、垃圾，评述区是清一色的夸奖。“深圳市民记取你。”还有东说念主曾说：“我整天操心房租和吃饭问题，你操心的是巨匠奇迹。”

他那时流量不高，惟有几千名粉丝，但发现整改速率很快，有时发视频1天以致数小时后即整改。证明“有效”后，“卷尺哥”骑车、步辇儿的谐和更高。

一周独一的一天休息日，他用来拍摄路，直到天黑才回家。在路上，他挑选东说念主少的饭馆吃饭，从简时分。深圳有1000多个公园，棋布星陈在路边，他很少泊车走进去。到2023年年底，他一经这样走过深圳的全部74个街说念。

他对别东说念主说，这是他的“疼爱”。他沿着海岸线骑行，看过南海上的日出。他又骑车到过东莞、广州、惠州、佛山、中山、珠海。在深圳时，有东说念主喊他去别的处所望望“更烂的路”。一个“十一”假期，他去外地看路，一齐上用分享电板，到了夜晚就找旅馆住下，白昼边兜风边发现说念路问题。到临了一天，他没时分再骑回归，找一个货拉拉，把我方和车拉回归上班。

雇主反对他拍摄路，“卷尺哥”如斯劝服：“（要是）坑坑洼洼的不是影响我送货的速率了吗？往往常还就把我弄摔跤了，那不是又把你货给蚀本了吗？”雇主甘心了，但条目弗成影响送货。

三年中，“卷尺哥”收到过匿名电话，让他“不要再拍”。他去过近邻市拍摄路面后，近邻市的政府部门有东说念主打电话过来，究诘能弗成删视频，说“率领也看见了，如实挺丢东说念主”。他没删，说“有什么好丢东说念主的，你这在下拍摄了一个就丢东说念主了，深圳拍摄几百个他王人没说丢东说念主”。

来源，一些质疑声让他怀疑我方有一天可能会被“封号”。但3年曩昔，他的账号好好的，等来的是深圳报业、深圳电视台、中国之声、央视的记者。2026年，他还被写进深圳市政府责任论说。市长在论说中说：“卷尺哥”怡悦彰显了城市善治与市民共建的双向奔赴。深圳市政务工作和数据处分局局长曾在采访中默示，讨教“卷尺哥”的，是深圳的一套机制，他的视频，是“民心速办”平台鸠合的宽广民生陈迹的一部分。

2026年龄首，深圳电视台“第一现场”为“卷尺哥”开了一档“探路直播”，直播路上找茬，鼓动市政说念路问题整改。节目播了20多期，曾有两个跟访的纸媒记者说，走得累到脱水。有东说念主开打趣说“卷尺哥”“用残了几个录像师”。“卷尺哥”不以为累。他主动毁灭了嘉宾费，说但愿把钱用来巨匠中午吃责任餐，节目组要他发来银行卡号，他不肯提供。

出名后，他登上深圳地铁站的公益告白，被多样各种的步履邀请来“救助一下”。但他很难学会那种逻辑领路的言语。有步履方邀请他，写了两页纸的讲稿，他拒绝了，说“记不住”，云开体育2026世界杯中国官网入口“我一个没读过（太多）书的弗成抢文化东说念主的饭碗”。

他说我方惟有初中语化，辍学原因是“没这个才略”。平时他很少阅读笔墨，此前有纸质媒体写了他的故事，寄来报纸，他看了，但很快健忘。“我这个记性你也知说念。”

但他又写了许多字。他有一个被翻得有点软的16开条记本。被央视报说念后，许多东说念主给他发私信讲路政细节。放工后，他就把一些私信抄写下来。目下抄写了27页。

这个条记本，他按照深圳的行政区画排版。一些私信后还加着他的批注，是他到此地访谒后的条记。“罗湖高等中学门口有两块铁板，会绊脚。”右边他又写下：“如实有两块。”划上横线、对勾。“罗湖港口交通楼出口位置有个大坑，很深刻。”右边他写下：“如实有个坑。”

也有校正的。一条私信是：“盐田中学旁保税区占用东说念主行说念。”他在右边写下：“不错走绿说念。”齐所有这个词对勾。

在他的1000多条路政视频里，常常使用的配景音乐有3个。《听我说谢谢你》，出目下路被修好后的回拜里，他说，每个路被修好不是他我方的“功”，背后是“你的关注你的批准你的施工”。《深圳速率》，唱的是“一次次见证遗址在献艺，一趟回攀峻岭峰制高点”。

还有一首Beyond乐队的粤语歌《地面》：“在那些苍翠的路上，历遍了些许创伤。在那张年迈的面上，亦记录了饱经世故。秋风秋雨的过活，是芳华少年时。”

画面里，是那些在风雨中构兵的生分骑行者。

“我不摔过，不滑过，我是不可能知说念这些的。”他说我方对说念路的学问王人来自真实的碰撞。深圳雨多，送货路上，他在打滑的天桥坡说念上跌倒过，很久才智站起来。

他约20岁来到深圳，进过工场打螺丝，在修车厂学过工。对深圳的变化，他信手拈来。一处厂房变为交易街，一所新学校在瘠土上落成了，住宅楼越来越多。华强北卖的流行产物也换了几代。在旁东说念主看来，这些年他却没什么变化。他一年四季险些保合手着固定的两身搭配，一款衣服，他会反复买上四五件同样的。

同在深圳的堂弟朱明镜说，“咱们王人但愿他能走出来，不错去尝试下其他行业。”他十几年在一个店打工，月收入四五千元，许多东说念主以为这在深圳太少了。眷属中同辈东说念主基本王人授室了，比他小一岁的堂弟也有了两个孩子，他还王老五骗子。也曾的合营者张江亿说他独往独来，常常一个东说念主来烧烤店吃饭，点一盘饺子。

张江亿说，他从2025年启动和“卷尺哥”合营拍视频，他合手建立，“卷尺哥”出镜，也沿路直播。约半年后两东说念主不再合营。“卷尺哥”不肯意直播带货，直播也不肯意开打赏。两东说念主不合渐起，“连我在背面一直救助（他）的东说念主，他王人不覆信息了”。这让张江亿嗅觉有点寒心。“（他）把我方念念得大圣东说念主了。”

“卷尺哥”对此的评释注解是，“我这个号是拍摄巨匠的，公路的东西，就弗成去波及钱”“不是唱歌舞蹈的”。他知说念宇宙各地还有许多“卷尺哥”出现。“我去带货，那未来有东说念主缺钱，也去拍摄路了，还有东说念主修路吗？”

他介怀这些路，“我还在这上班嘛”“我也要走（这些路）啊”。

这亦然他的自我保护。他认为即使我方不测得症结东说念主，只消没靠拍摄路得益，别东说念主很难找到口实伤害他。他也曾有四五个粉丝群，群里总有东说念主难过骂他，他把群收场了。

张江亿跟“卷尺哥”合营时，也但愿能给我方烧烤店的生意引流。但其后，他又不敢在视频里高慢我方店的具体位置，怕引东说念主挑刺或袭击——他有点无奈，花了钱和时分，临了没获取什么。他惊叹“活命很推行”。他还有养家压力，他们春节假期去东莞拍摄路，其后还私费请了司机去回拜。张江亿以为就算是作念公益，也要有盈利款式。

但5月19日晚上，几杯啤酒下肚后，他又说，“其实这样也挺好，是不是？”“‘卷尺哥’等于一个小孩子，莫得太多的念念法，这样等于最佳的。”

比如，他但愿“卷尺哥”早点授室，但又知说念“卷尺哥”我方巧合火暴，“替他操心亦然充足的”。

“卷尺哥”信服着他认定的活命说念路。到如今，他心爱跑去马路边挥手拦的士，而不是打网约车，原因是，“还要给好评”，“进犯”。哥哥就在深圳开网约车，每天早上7点控制外出，晚上12点才收车。成名后，由于哥哥劝他带货得益，他不接哥哥的电话，以致删除过哥哥的微信。“卷尺哥”的一又友圈签名一直是“底本就什么王人莫得”。小姨说，七八年前，昆玉俩的母亲在梅州桑梓病逝，尔后“卷尺哥”就没回过桑梓。

5月21日，“卷尺哥”被深圳报业集团邀请，来到第二十二届中国（深圳）海外文化产业博览往还会现场。

发言抑制后，他走在这个上万时常米的弘大展馆里，背着一个黑书包，双手扣在双方的书包带上。第七代机器东说念主咖啡馆全球首发的告白在高声轮回播放：“8大品类一键产出，8大维度精准掌控。”一稔古典衣饰的东说念主形机器东说念主从他身边走过，他没回头。这里有上万件文化展品，有冷门绝学论坛，书道照相展，各地的文旅产物……“卷尺哥”的脚步总落在展位的边际，很少走进去。他不睬解“文化”这回事。刚被邀请时他以为是“卖文具的展览会”。

他只在一个售卖小吃的摊位前停了下来。这里摆放了一台破旧、生锈的二八杠自行车。他熟察了很久，对中青报·中青网记者说，他刚来深圳时，等于骑这样的车送货。他一经很久没见过这样的车了。

他念念拍个视频，但念念“会不会有东说念主以为我在给深圳抹黑？”耽搁了已而，他照旧决定拍。

他把背包放在地上，讲起来：“我高出悲伤（它）”，那本领“不赶时分”。20年里，路上送外卖的车越来越多，他见证了城市非活泼车数目的飞快增长。他也兼职送过外卖，但最终莫得融入这个火热的行业，他也不肯意把车骑得那么快。

“卷尺哥”的家乡在梅州的乡村，家东说念主在平原上栽培水稻，堂弟朱明镜和他沿路长大。朱明镜难忘，村里有一段一公里长的小径，他们的爷爷常自愿带着器用去平整路面、计帐杂草。爷爷物化后，朱明镜回桑梓时，常会念念去那条路走一走，但发现一经杂草丛生。看到“卷尺哥”拍路的视频，他就念念到爷爷。朱明镜难忘爷爷很当然地作念这些事，不需要评释注解，那是“主东说念主翁的精神”。

（为保护受访者阴私云开体育2026世界杯中国官网入口，文中朱明镜、张江亿为假名）